1976 年 9 月 9 日0 时 10 分，在经历了4个多小时的抢救后，一颗伟大的心脏停止了跳动。
一手缔造了新中国，让中华民族站起来的一代伟人毛泽东病逝于北京, 享年 83 岁。
毛主席因病逝世，注定此夜无眠，时任国家第一副主席的华国锋立即放下了外宾接待工作赶赴中南海，于凌晨1点紧急召开政治局会议，商讨接下来的行动。
（华国锋）
当时，有三个迫在眉睫的问题，必须尽快做出定论：
一是安排毛主席的后事；
二是如何处理毛主席的遗体；
三是是否邀请外国代表团进京吊唁。
毛泽东的逝世不仅在国内外都会产生举足轻重的影响，还直接关系到中共内部的权力过渡和交接，这些问题但凡有一个处理不好，都可能会地动山摇。
众人经过激烈的争执和讨论，会议一直开到黎明时分才初步拟定了方案。
一，公布噩耗
9月9日下午4点，中共中央、全国人大、 国务院、中央军委联合发布了《告全党全军全国各族人民书》, 向社会公布了毛主席逝世的消息。而毛泽东逝世消息公布仅15分钟后，美联社、法新社、路透社等世界主流媒体都纷纷跟进报道，将这一消息传遍全球。
为了防备一切可能发生的情况，中共中央、中央军委还下达了《关于加强战备值班的指示》，从9月9日上午8时起，解放军全体进入了一级战备状态。
出于重重考虑，中共中央决定：“不准备邀请外国政府、兄弟党和友好人士派代表团或代表来华吊唁”。
尽管如此，在此后10天内，仍然有123个国家的政府和首脑向中国政府致电，其中105个国家的领导人或代表来到中国大使馆吊唁，53个国家降半旗致哀，许多国际组织也纷纷自发开展悼念活动。
联合国总部在毛泽东逝世的当天就降半旗致哀，时任联合国秘书长瓦尔德海姆在联合国全体大会上发言，他盛赞毛泽东“是一位伟大的政治思想家、哲学家和诗人。他实现自己理想的勇气和决心将继续鼓励今后的世世代代。”
其他国家的领导人或者元首也对毛泽东的一生给予了极高的评价！美国的《时代》周刊，将毛泽东列为20世纪最具影响力的百大人物之一。
9月16日下午3时，政治局开会讨论悼词文稿，决定于9月18日在天安门广场举行毛泽东的追悼大会，并对相关活动事项进行一系列安排。
相比各位国际政要，对毛泽东逝世触动最大的莫过于中国的广大人民群众。
伟人逝去，举国同悲，一切娱乐和庆祝活动全部叫停，广播电视里唯一的音乐是哀乐，电影院也只能放映悼念毛泽东的纪录片。
民间婚礼节庆停办后，在外张贴的福字和喜联都被揭了下来，许多在9月9日这一天出生的孩子，都被起名为“念泽”、“思东”等，以表达对毛泽东的纪念和哀思。
全国各地都有自发设立的灵堂，民众自发为毛泽东守灵并佩戴黑纱。
9月18日, 上百万群众和解放军官兵齐聚首都天安门广场，参加毛主席的追悼大会。
中共中央第一副主席、国务院总理华国锋致悼词，悼词念完，华国锋已是哽咽不已！
而追悼大会现场哭声此起彼伏，不时有群众晕厥倒地，前后约有3000多人接受医疗救助。尽管政府事先已有准备，提前设置了30多处医疗点，可此时仍旧难以应对、工作人员更是手忙脚乱。
著名学者冯友兰为毛泽东作挽诗叹道：“纪念碑前众如林，无声哀于动地音。城楼华表依然在，不见当年带路人。”
冯友兰的挽联情真意切，深刻地表达了人民群众对于伟大领袖的无限爱戴和拥护！然而追悼会结束后，最为紧要的还是如何保存毛主席的遗体！
二，保护遗体
其实毛泽东早在1956年就提出了倡议，对传统殡葬方式进行改革，要移风易俗，推广火化，不留遗体，不建坟墓，节省土地资源和丧葬费用。
当时他要求中央主要领导同志为人民做表率，并带头在倡议书上签字，在死后进行火化，抛撒骨灰，重归山河是他生前的心愿。
然而毛泽东作为一个时代的象征，他的地位太特殊了，在华国锋主持召开的紧急政治局会议上，出于政治需要和社会影响的考虑，会议最终决定还是将他的遗体永久保存下来。
因此早在9月9日凌晨，在毛泽东逝世4个小时后，卫生部部长刘湘屏、中国医学科学院专家杨纯、徐静就被紧急召集，执行保存遗体的任务。
当时，徐静与医科院解剖教研室副主任张炳常、形态教研室副主任陈克铨组成三人工作小组，为遗体做了初步的应急防腐处理，同时还定制了中山装，为毛泽东的遗容做了细致的整理，以求尽可能展现出他生前的气质。
9月11日夜晚，跟随毛泽东多年的警卫长陈长江，组织8名警卫员使用担架将毛泽东的遗体从中南海202室抬上了灵车。
车队仍然遵循毛泽东生前的护卫编制，护送他的遗体前往人民大会堂北大厅的灵堂。在那里，毛泽东的遗体将安置一周时间，接受各界人士的吊唁和瞻仰。
9月12日，中央特别派出6人医学专家团前往越南，了解和学习胡志明遗体的保存方法。
出于遗体的保存要求，灵堂的室温需要维持在15度左右，然而由于初秋的气温仍然很高，人流量也实在太大，再加上室内的照明设备，即使大会堂内所有的风冷设备全负荷运转，室温仍然居高不下。
这样的情况无疑对遗体的保存极其不利，以华国锋为首的中央领导对此更是心急如焚，但是如果强行中断吊唁活动，不仅会引起人民群众的不满，社会影响会极其不好。
但当务之急，仍旧是如何迅速把毛主席遗体的温度降下来。
为减少现场人数，现场演奏的乐队被撤走，改由音响设备替代，同时适当减少了室内灯光，遗体上也加盖了加急赶制的有机玻璃罩。
然而这些措施仍然远远不够。为了不使主席的遗体出现任何意外，来自中科院物理所的于书吉提出了一个办法，那就是用液氮冷却后的氩气注入玻璃罩内，驱走罩内的氧气。如此一来不仅能减少遗体的氧化，而且降温快速，冷却均匀。
这个办法赢得了一致的认可，并且在实验和应用中都取得了成功。
三，筹建纪念堂
9月20日凌晨， 毛泽东的遗体从人民大会堂转入769保护室。
10月8日，中共中央、全国人大、国务院、中央军委又联合发布了《关于建立伟大的领袖和导师毛泽东主席纪念堂的决定》，主要内容为两点：
一是纪念堂将建立在首都北京；
二是毛泽东的遗体将陈列在水晶棺中供人瞻仰。
有关于毛主席纪念堂的建设决定，则是在毛泽东逝世后一个月提出的，中央为此特别成立了设计组，由赵鹏飞和孙友余担任正副组长，负责领导工作。
要建设毛主席纪念堂，首要的工作就是选址。
为了确定最理想的建设地点，设计组踏遍了北京城各大风景名胜，在2个月里设计了30多个方案，提交中央审核。
随着方案一个个被提出，又一个个被否决，最终毛主席纪念堂的位置被确定于天安门广场南部，人民英雄纪念碑和正阳门之间。
纪念堂造型被确定为正方形，主体建筑长宽均为105．5米，高33．6米，占地面积57200平方米左右，建筑面积33867平方米，琉璃重檐顶，汉白玉为栏，花岗岩为基，风格宏伟庄严。
1976年11月24日，在毛主席纪念堂的奠基仪式上，华国锋代表党中央向现场的8000多名工农军代表发表讲话：
“今天，我们在首都北京天安门广场庄严举行毛主席纪念堂的奠基仪式，将中央的这项符合亿万人民共同心愿的决定付诸实践。”
“我相信，参加这项庄严的建筑工程的工人、干部、工程技术人员和解放军指战员，一定能够不辜负党和人民的重托，胜利完成这一光荣任务。”
之后，全国上下对毛主席纪念堂的建设投入了无比的关注和热情，各地纷纷献出了最优质的建材，数以万计的民众自愿来到工地参加劳动。
在人力物力毫不吝惜地投入下，仅仅半年时间，纪念堂便顺利竣工。
四，艰难攻关
然而，想要在纪念堂里永久保存毛主席的遗体，仍然有一些技术问题急需克服。首当其冲的就是存放毛主席遗体的水晶棺！
水晶棺不仅要美观大气，还要高度清晰透光，以便于人们瞻仰，为了能够起到充分的保护作用，还必须兼顾抗震抗爆、耐水隔潮、恒温防尘等一系列严苛的性能要求。而这一切还要求必须在毛主席逝世一周年之前完成，难度可想而知。
最终，北京玻璃总厂接下了这个艰巨的任务。他们先是在两个多月的时间里，用光学玻璃制作出了一个水晶棺的全尺寸模型，长2.2米，宽1米，高0.55米，厚度4厘米，强度和性能达到了设计要求。
但是审核时却发现，由于棺壁存在强烈的反射现象，从而严重影响了视觉效果，不得不重新返工。
为了消除棺壁的反射，北京玻璃总厂的技术人员着手从两个方面来解决问题。
一是修改棺壁的倾斜角度，确保从2米开外，1.5-1.8米的视高位置看不到棺壁的反射重影；
二是在棺壁上增加降低光线反射的光学增透镀膜，从而消除反射重影。然而庞大的水晶棺所需的镀膜长度至少在2米以上，镀膜的厚度又必须均匀一致，这对工艺水平的要求极高，国内到底能不能做仍旧是未知数。
为此，国内多家真空设备厂和科研单位进行了特别的技术攻关，联合研制了一台国内最大最先进的真空镀膜机。
而为了支持水晶棺的研制工作，位于江苏东海县的105矿前后提供了52吨最优质的天然水晶，而熔制合成则是由北京的602厂、上海新沪玻璃厂和锦州155厂分工完成的。
在各方的鼎力支持下，直到1977年7月，北京玻璃总厂才终于在第三个模型上解决了水晶棺的所有技术问题。
除了水晶棺之外，如何让毛主席的遗容自然、安详还能够长期保存，是另一个需要解决的问题。因为之前的应急处理只是为了让人民群众暂时的吊唁和瞻仰，想要永久保存显然需要更加精细化的处理。
可任何化妆品都会对遗体造成不可逆的损伤，因此专家提出了“光整容”。即使用严格滤除紫外线和红外线、并控制光辐射剂量的柔和暖光投射于毛主席的面部，营造出丰满红润的感觉。
根据物理所的 “外投射光”方案，使用隐秘安装的投光仪，从棺外向遗容两侧投射整容用彩色校正图像，这样就能够在视觉上改变肤色和面部的凹凸起伏。
为此，专家组特别研制了投光设备，并且使用复制模型和北医三院提供的人体头颅标本做了大量试验，最终达到了理想的颜色和形体修正效果。
1977年8月，水晶棺正式组装完成，而此时距毛主席逝世一周年纪念日仅剩1个月的时间。
五，尘埃落定
8月20日凌晨1点20分，警卫长陈长江等4名卫士将毛主席的遗体从769室转出，送往纪念堂，在一切安置好后，华国锋、叶剑英等中央领导与警卫们一一握手，感谢他们多年以来的尽忠职守。
而1950年便加入中央警卫团的陈长江，终于迎来了与朝夕相处的毛主席的告别时刻，回想起这27年来的日日夜夜和点点滴滴，他此刻不禁想要“放声大哭一场”。
1977年9月9日，毛主席逝世一周年之际，纪念堂正式对外开放。这位新中国的开国领袖虽然未能实现骨灰重归山河的遗愿，但他的丰功伟绩却在人们的心目中留下了一座永恒的丰碑。
(*^‧^*)
发表评论 （已有条评论）